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Frederik Stjernfelt
Efter mange års dårlig presse går det godt for ondskaben. Begrebet er ble-
vet presset af sekulariseringen, få tror længere på Den Onde, og selv Det
Onde er ofte blevet søgt helt opløst i dårlige opvækstvilkår, en fuld moder
og en voldelig fader. Men nu er Det Onde igen ved at blive filosofisk pro-
minent, fx hos tyskeren Rüdiger Safranski med bogen af samme navn, hos
nordmanden L.F.H. Svendsen med Ondskabens filosofi og hos amerika-
neren Richard Bernstein med The Radical Evil.
Rüdiger Safranski tilhører i Tyskland kredsen omkring Botho Strauß –
det selvbevidste »ny højre«, der i begyndelsen af halvfemserne trådte frem
i den tyske debat i kølvandet på Strauß’ essay »Anschwellender Bocksge-
sang«, og som kalder sig selv »Neurechtler« eller »89’ere«. Det er en
stærkt blandet gruppe, der spænder fra altmodisch civilisationskritik over
sammenbidt had til 68’erne og til moderate politiske positioner, der næp-
pe ville være kontroversielle ret mange andre steder end i Forbundsrepu-
blikken. Safranski tilhører den moderate ende af gruppen, og han er – lige-
som Botho Strauß i øvrigt – selv gammel 68’er og rundet af Adorno, og
de to’s grundargument synes at være, at et stort bundt af den gamle ven-
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strefløjs kritikpunkter i dag kan finde et bedre grundlag på højrefløjen.
Med Das Böse kaster Safranski – uden explicit at sige det – sig ud i at sø-
ge en filosofisk legitimation for sin politiske position. Interessen i »det on-
de« ligger i en afstandtagen fra dette begrebs påfaldende fordampning i
den moderne debat. En moderne figur, på venstrefløjen såvel som langt ud
på højrefløjen, har været at betragte øjensynligt onde handlinger som ud-
springende af bagvedliggende sociale bestemmelser: Faderen drak, mode-
ren tævede osv. Hvis det er tilfældet, så er de onde handlinger egentlig slet
ikke onde, men bare produkter af dårligt miljø, og så bliver begrebet ir-
relevant. Men Safranski spørger – lidt ligesom Enzensberger – »Wie aber,
wenn das Böse nichts erreichen will, sondern das Nichts will?« – hvad
hvis den onde handling slet ikke har noget mål, end ikke et fordrejet eller
forvansket mål? Så kan det onde i handlingen ikke længere bortforklares?
Ud fra dette ledespørgsmål udgør hans bog nu en kredsende gennem-
gang af begrebet om det onde i idehistorien. Augustin, Hobbes, Kant,
Schelling, Schopenhauer, Nietzsche, Freud ... bogen er en løst sammen-
kædet række kapitler, der antiautoritært undlader et explicitere den kon-
klusion, som man selv må søge. Men helt gennemgående er det, at Sa-
franski ligesom Kant finder ondskaben uadskillelig fra friheden. 
For alle de tænkere, Safranski gennemløber, er det afgørende, at men-
nesket er karakteriseret ved at være ikke helt igennem determineret, ikke
helt bestemt, ved at være frit. Og at ondskabens mulighed ligger i frihe-
den. Ligsom Kant konstaterer, at den etiske handling er det, der hæver
mennesket over naturnødvendigheden og således er den næsten eneste rest
af teologi i hans system, så ser Safranski Sade som Kants dunkle tvilling,
der tilføjer den spejlvendte lære: at også i exceptionelt onde handlinger,
der krænker pligten, hæver mennesket sig over naturgrundlaget. Det er ik-
ke kun i den gode handling, at mennesket viser sig frit, men lige så vel i
den onde. Kant antog, ligesom flere andre af Safranskis husguder, at den
ikke-etiske handling var bestemt af egenviljen, af egeninteressen, og der-
for kunne han forestille sig, at de stridende egeninteresser med den rette
indretning af samfundet kunne ledes til det fælles bedste af en Adam
Smith-agtig usynlig hånd – Kants »sociale asocialitet«. Men denne libera-
listiske løsning umuliggøres for Safranski af de decideret onde handlinger,
der ikke bare er egoistiske, men finder en særlig nydelse i selve handling-
ens i øvrigt formålsløse ondskab.
Dette pessimistiske menneskesyn danner nu basis for Safranskis kon-
servatisme – ikke at den overhovedet tematiseres særlig direkte i bogen, i
øvrigt – der lærer, at ondskaben ikke kan udryddes, men må domesticeres,
tæmmes, holdes nede. På den ene side må den enkelte lære at tøjle ond-
skaben i sig selv – på den anden side må samfundet opbygges med hen-
blik på at tøjle dets egen iboende ondskab. 
Den tyske antropologiske filosof Arnold Gehlen (der ligesom Heideg-
ger var nazist) præsenteres af Safranski med henblik på sidstnævnte. For
Det onde bløddyr. Ondskaben oplever en renæssance – men findes den? 417
20-stjernfelt anm..qxd  10-07-2003  15:42  Side 417
Gehlen var mennesket et »Weichtier«, et bløddyr, der behøvede opbyg-
gelsen af en skal for at kunne overleve, for ikke at gå under i en alle blød-
dyrs kamp mod alle. Menneskets konkylie er så de samfundsmæssige in-
stitutioner, der inkarnerer sædelige værdier. Denne højre-hegelske figur
konstaterer således, at mennesket for at kunne overleve må yderliggøre
sig, fremmedgøre sig i institutioner – men for Gehlen vinder man ved den-
ne afgift selve friheden. Først fremmedgørelsen i institutionerne giver in-
dividet en – begrænset – frihed. Safranski fører desværre ikke diskussio-
nen til bunds på dette vigtige punkt: hvis det således er tilfældet, at de højt
udviklede moderne samfund først for alvor giver mulighed for frihed og
derfor ondskab, hvad der nok kan være noget om – hvilke nøjere krav skal
man så stille til disse institutioner for at ondskaben kanaliseres og margi-
naliseres? Dette dunkle spørgsmål skjuler imidlertid ikke en stærk konse-
kvens af Gehlens analyse – institutionskritikken kan ikke kræve andet
end: nye institutioner. Den inderlige, subjektive kritik af institutionerne,
der ser dem som sjælløse, kolde og fremmedgjorte, og som heroverfor
drømmer om livet selv, der leves ubegrænset og uden disse hæmninger –
den kritik slår nødvendigvis om i barbari. Denne analyse af så mange uto-
piers indbyggede tendens til forlis rammer imidlertid ikke kun megen ven-
streorienteret institutionskritik, men afgrænser samtidig Safranski fra den
tyske tradition for »radikal konservatisme«, der netop trækker på sådanne
forestillinger om »livet selv« som en ustyrlig kraft, der kuldkaster alt det
stivnede, der forsøger at binde det. På dette punkt vælger Safranski – mod-
sat fx Ernst Jünger eller den tidlige Heidegger – en art statskonservatisme.
På det individuelle plan kan Safranski henvende sig hos fx Augustin og
Freud. Den førstes syndsbevidsthed kan kompletteres af den andens vision
om det myndige individ, der med kulturens byrde som tragisk omkostning
opnår kontrol med egne impulser. Hvad institutionerne er for samfundet,
det er den personlige myndighed for individet – således synes Safranskis
ligning at være – kun den kan sikre individet mod at geråde i vilkårlige
udbrud af ondskab. Trods hyldesten til institution og myndighed forbliver
der dog en livsfilosofisk tråd i Safranskis argumentation. Er friheden i vor
tid ikke truet af civilisationen? – spørger han afslutningsvis, med ilde-
varslende konnotationer. Er det alligevel ikke sådan, at den moderne ci-
viliseringsproces og den »videnskabelig-tekniske civilisation« træder op
som egetvæsen over for det frie menneske og begrænser, måske udrydder
friheden? Her får vi pludselig og egentlig uventet en institutionskritik af
gammel, livsfilosofisk aftapning: det vi engang ville kalde Gud, det vil vi
nu kalde det »overkomplekse« ved samfundslivet, som vi ikke kan styre
og som begrænser vor frihed.
Heldigvis vælger Safranski ikke de radikale livsfilosofiske mediciner,
der kan forekomme så nærliggende, men en beskeden, kantiansk udvej. Vi
skal, som Ivan Malinovski engang sagde, leve som var der en fremtid og
et håb. Vi skal leve »als ob«, som om man selv kunne og skulle bestem-
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me sit liv, kun således kan vi nærme verden til en tilstand, hvor det også
faktisk er tilfældet. Vi skal, som bogen slutter, handle »som om en Gud el-
ler vor egen natur havde ment det godt med os«.
Som man kan høre, er det en bog, der trods mange interessante over-
vejelser ikke konkluderer entydigt. Eller, om man skal sige det venligere,
underspiller sin konklusion. For findes friheden faktisk, eller har vi den
kun »als ob«? Hovedtendensen i bogen hævder det første, og det er da og-
så den mest oplagte lære at drage af den: at vi ikke på den ene side kan
hævde og besynge den menneskelige frihed – og så på den anden side be-
nægte den, lige så snart vi ser konsekvenser af den som vi ikke bryder os
om, i kriminalitet, i krig, kort sagt i det onde. 
Den norske filosof Lars Svendsen kaster sig over samme problemkom-
pleks som Safranski – men med andre resultater. Ondskabens filosofi er på
sin vis en misvisende titel, for Svendsen siger igen og igen, at ondskaben
ikke er et filosofisk problem, men et praktisk-politisk problem: vi skal ik-
ke definere det onde, men bekæmpe det. Dette aktivistiske program hin-
drer ham dog ikke i at give sig i kast med at gennemgå en lang række ond-
skabsfilosofier i en hastig, citatspækket stil tilføjet egne knappe konklu-
sioner. De klassiske »theodicéer« gennemgås og affejes først – det er de
forskellige gamle svar på spørgsmålet om, hvordan der kan være så me-
gen ondskab i verden, når Gud nu er god. De får – ikke helt retfærdigt –
på hattepulden; de er mere bortforklaringsforsøg end forsøg på virkelig at
begribe det onde – ja de er derfor nærmest selv af det onde. 
Blandt Svendsens store kilder er især Kant (ideen om det radikale onde,
der fører subjektet bort fra den etiske pligt af egenkærlige grunde) og Han-
nah Arendt (ideen om ondskabens banalitet, med exemplet Eichmann) –
og det fører ham til at opstille fire, eller som det skal vise sig, tre basale
typer ondskab: Det dæmonisk onde, det instrumentelt onde, det dumt on-
de og det idealistisk onde. Det idealistisk onde mener at ville det gode,
men gør det onde; det instrumentelt onde anvender et ondt middel til et
godt formål (nogle gange ganske vist med rette); og ondskaben af dumhed
farer frem i medfør af kognitiv indskrænkethed. Man ser her, at det »dæ-
monisk onde« pludselig er borte; det argumenteres ret hastigt, at der ikke
findes ondskab for ondskabens egen skyld, men at alle handlinger, set fra
den handlendes synspunkt, altid er motiveret af en eller anden form for
godhed i en bred brug af ordet. 
Svendsen gør sig sagen for let ved at omdøbe ondskaben for ondska-
bens egen skyld. Men det skyldes måske hans plastiske (og i øvrigt tilta-
lende) metaetiske position: han er »svag konsekvensetiker«. Man plejer i
etikken at skelne mellem pligtetik (der ser på handlingens intention) og
nytteetik (der ser på dens resultat) – det hedder i oversættelsen her an-
svars- over for konsekvensetik. Det er velkendt, hvorledes de to syns-
punkter hver for sig, i rendyrket form, let fører til absurde implikationer.
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Svendsens ide er at man må have en overordnet pligtetik (der ser det en-
kelte menneskes rettigheder som ukrænkelige i traditionen fra Kant) –
men at denne lære i konkrete situationer kan sættes ud af kraft, hvis store
mulige konsekvenser truer. Alle har fx ret til en retfærdig rettergang, men
hvis statens existens er i fare, kan dette suspenderes over for terrormis-
tænkte. Denne position er naturligvis plastisk og åbner for skøn, eller, om
man vil, etisk tænkning – men man må nok sige, at den konsekvensetiske
kattelem kun ret sjældent må tages i anvendelse, hvis ikke synspunktets
pligtetiske grund hurtigt skal eroderes helt bort. 
Men Svendsens tiltalende kompromis mellem pligt og nytte udrydder
ikke ondskabens problem. Det er faktisk en af ondskabsbegrebets antropo-
logiske urgåder, det spørgsmål, der optager Safranski mest, som Svendsen
meget hurtigt ondulerer, når han lader det radikalt onde forsvinde – godt
hjulpet af at han har givet ondskaben for ondskabens egen skyld det ret
fjogede navn »dæmonisk ondskab«, som om man behøvede at abonnere
på en eller anden mystisk overtro for at antage dens existens. Man kunne
jo à la Sade argumentere for, at det at undlade at gøre det gode af egois-
tiske grunde ikke er ondt, men bare egenkærligt – det rigtigt onde må væ-
re lige så uinteresseret i egoistiske hensyn som det rigtigt gode er det. Sa-
des libertinere handler jo ofte ikke af lyst, de er slaver af deres egne ind-
viklede programmer og må ofte sukkende begive sig ud i en ny runde ra-
dikale orgier. Reduktionen af dette rent onde til det instrumentelt onde (ud
fra ideen om, at hvis man frydes over ondskaben i sig selv, så er det på
grund af fryden, man gør det, og ikke på grund af ondskaben ...) er helt af-
gørende for, hvilket menneskesyn, man ender med. For hvis ondskab for
ondskabens egen skyld ikke existerer, så er al ondskab jo i en vis forstand
motiveret i det gode (som så bare misforstås på en eller anden måde), og
så kan man i princippet restløst oplyse sig ud af ondskaben. Og det der sy-
nes at være ondskab, det er så bare gode personer, der er blevet vildført af
systemer, af samfund, af andre mennesker (der derfor meget let bliver on-
de, nissen flytter med). Så skal man måske endda især oplyse og bekæm-
pe personer, der påstår, at ondskaben existerer!
Men existerer ondskab for ondskabens egen skyld på den anden side, så
må man hylde en mere dyster antropologi à la Hobbes eller Machiavelli,
hvor mennesket ikke i sig selv er godt, men snarere kapabelt til både godt
og ondt. Et oplyst synspunkt på baggrund af en sådan antropologi ville så
snarere være, som hos Safranski, at man må skabe samfund og institutio-
ner, der er i stand til at inddæmme menneskets kapacitet for ondskab (og
altså ikke tro, at de kan udrydde den, eller at den allerede er udryddet).
Man kan måske sige, at den mindste fare er at indrømme muligheden for
det absolut onde, for ondskaben for dens egen skyld – ellers vil man væ-
re helt uforberedt på dens eventuelle opdukken?
Hvis man betragter en ond handling, som den handlende nyder, så skil-
les Safranskis og Svendsens veje i analysen af denne nydelse. Hos Sa-
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franski er den en bivirkning, måske ikke engang nødvendig, fordi det
egentlig onde er handlingens frigørelse ikke bare fra det gode, men også
fra egoismen. Hos Svendsen derimod får nydelsen en meget vigtig rolle,
fordi det reelt er den, der skal være garanti for, at den onde handling i vir-
keligheden er misforstået godhed – den retter sig i virkeligheden kun mod
subjektets nydelse, og de onde effekter er omvendt en bivirkning af den.
Men mod Svendsens bortdisputation af ondskaben kunne man vel om-
vendt spørge: jamen hvis det radikalt onde kan opløses i nydelse – hvor-
for kan det absolut gode så ikke også opløses i pløret af subjektive fø-
lelser, så vi ender i et rent psykologisk spejlkabinet af indre emotioner?
Ender etiske spørgsmål så ikke bare med at være et spørgsmål om føleri –
og skrider vi så ikke hastigt bort fra Svendsens pligtetiske grundlag over
mod nytteetikkens summer af følelser?
Et tredje bud på det »radikalt onde« tilbyder Richard Bernstein. Jeg skal
ikke her gennemgå hele hans bog, men blot fokusere på hans grundige be-
handling af det afgørende mødepunkt for Safranski og Svendsen: Kant.
Det er jo Kant, der i sit religionsskrift indfører begrebet om »det radikalt
onde«, og det er forbundet til en række centrale problemer i hele hans fi-
losofi. Bernstein bemærker, at Kant med begrebet om »det radikalt onde«
slet ikke henviser til exceptionelt onde handliger à la dem Hannah Arendt
anvender beslægtede begreber om. Når Kant taler om det »radikalt onde«,
så henviser han bare til, at det onde er »rodfæstet« i den menneskelige na-
tur i kraft af den grundlæggende frihed. Det omfatter på denne måde alle
onde handlinger, lige fra Auschwitz i det ene yderpunkt og til personer,
der handler perfekt og hensynsfuldt over for andre, men alene fordi de har
lyst til det, og ikke af agtelse for pligten, som man af frihed burde vælge.
Bernstein ser derfor en modsætning mellem friheden og Kants ide om, at
det »radikalt onde« er motiveret af egenkærligheden. Ligesom Safranski
argumenterer med Sade, finder Bernstein en overset kategori hos Kant:
nemlig muligheden for at individet vælger det onde af andre grunde end
egenkærligheden – det han næsten med Svendsens ordvalg kalder »djæ-
velsk« (devilish). Kant hævder ganske vist, at alle mennesker må kende
det kategoriske imperativ, som egenviljen så kan føre os bort fra – men
Bernstein tilføjer, at der intet er i Kants argument, der umuliggør, at man
med fuld viden om det kategoriske imperativ kan handle ikke bare egen-
kærligt, men djævelsk: »There is no free choice (Willkür) unless there is
the free choice to be morally evil, and even devilish.« (42) Følgelig vil og-
så Bernstein konkludere, at der ingen flugtvej existerer fra det personlige
ansvar for at begå onde handlinger (233).
Det ondes genkomst vil naturligvis have retsfilosofiske og retspolitiske
konsekvenser. Hvis det personlige ansvar ikke kan bortforklares (undta-
gen naturligvis i tilfælde af klinisk utilregnelighed og lignende), så kan
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onde handlinger heller ikke restløst oversættes til socialpolitiske proble-
mer. Men selv om straf hhv. socialpolitik er de to midler, der naturligt føl-
ger af hhv. Safranski/Bernsteins synspunkter på den ene side og Svend-
sens på den anden, så er det vigtigt at bemærke, at straf og socialpolitik
ikke af den grund er hinanden gensidigt udelukkende midler. Man kan
sagtens argumentere for, at begge bør spille en rolle: socialpolitikken kan
ikke udrydde det onde, men den kan mindske den baggrund, der er med-
virkende til at få individer til at vælge det onde. De, der så alligevel gør
det, er hjemfaldne til straf.
Teksten bygger på anmeldelser af Safranskis og Svendsens bøger, der tidligere har stå-
et i Weekendavisen.
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